Blogs

现在的我明显不同于过去，具体表现为更怕冷、常发呆或感慨、少了洒脱与运动，作息虽规律却不健康，孤僻倾向加重，写作频率增加但内容肤浅，对 CS 游戏的兴趣也减退了。这些变化勾勒出一个逐渐内敛却略显失衡的生活状态！

年味渐浓时，回忆与乡愁交织成烈酒般的思念。炉火、年货与父母忙碌的身影在记忆中鲜活，而今漂泊他乡的困境让归途变得沉重。车票、时间与金钱筑起高墙，但雪中父亲的呼唤与母亲的期盼仍在心底滚烫。成人世界的矛盾让团圆显得奢侈，可那份对家的渴望从未熄灭。离乡的游子终其一生都在思念与归途中徘徊，而年的临近让这份情感愈发浓烈。待重逢时，愿春暖花开！

躺着与坐着时思维差异源于对独处的恐惧。睡前雄心壮志，醒后却心绪全变，唯有忙碌能阻断深度思考，甚至用不停喝水来填满空虚。拒绝早睡实为逃避面对自我，混乱作息已成负担！

博客安装了亦歌插件但不喜欢自动播放音乐，于是决定每周五推荐一首精选歌曲，命名为每周一歌，分享个人喜好！

韩寒的《他人的生活》道出了普通人春运归乡的艰辛，引发共鸣。从小渴望坐火车看世界的梦想，在家乡通火车后才逐渐实现，但初次体验已被嘈杂拥挤冲淡，唯独记得十岁时乘独木舟过江的紧张与豪情。最近一次站票25小时的经历虽苦，却因结识旅伴而难忘。火车承载着对远方的永恒向往，真正的旅行是修行而非观光。春运难题仍是游子心中之痛，愿归乡者平安抵达。

无意中发现三个特色博客：兔了吧唧网专注北漂奋斗与互联网技术分享，采用 WordPress 仿苹果主题，优化了 SEO 和流量统计。梦想者网赚高仿淘金站，提供网赚方法与心得。吾赚网布局简洁，分类清晰，更符合东方阅读习惯！

大量囤积袜子后却发现难以配对，就像寻找命中注定的另一半一样需要耐心和运气。生活总是充满戏剧性的巧合与无奈！

博客在经历主机故障后完成重建，核心功能已部署完毕，包括评论邮件提醒、自动备份、代码高亮等 14 个插件，并保留验证码等 3 个未激活插件。模板基于九尾博客的 9ve-05 进行深度改造，CSS 过半重写。相册页面采用两种外部图片方案以减轻主机负载，同时集成了朋友的山贼专栏和个人导航页。全站放弃 IE6 兼容但保持基础显示，整体风格简洁实用！

从来不爱吃包子的人今晨却莫名渴望，像思念恋人般胃痛而非心痛。连续一周仅进食三四次，瘦了却梦想增肥，常因嗜睡忘食。疑惑瘦因是少吃或多睡，今晨尝他人熬粥仍觉自煮更美味！

五城国由孤城、浮城、方城、空城和围城组成，每座城都与世隔绝。曾在梅龙路帮助一位爆胎车主，但拒绝报酬，认为善良不应被量化。虽常见他人困境，但只会在对方求助时伸出援手。生活邋遢却自得其乐，衣物破损仍坚持修补使用，自称有洁癖却行为矛盾。

盛却蜗牛开设专栏作为创作驻地，将不定期发布长篇作品，内容不拘时间地点与天气，期待读者关注与交流。山贼于 2011 年 1 月 12 日宣告此计划！

我计划把博客从 WordPress 换成 typecho 没办法我就是爱折腾 而且我坦白的告诉你们 WordPress 没有你们想像的那么好 我当初打算弄个独立博客玩玩的时候选中了 WordPress 确实 WordPress 比其他的程序要好 还要好得多 但是个人感觉 2.9.2 是 WordPress 的极致了 像一个分水岭 2.9.2 是个巅峰 是的，现在 WordPress 的功能越来越强大 只是已经强大到让我越来越厌倦 越来越慢的载入速度 越来越高的负载要求 乱七八糟的新功能 很多东西可能我一辈子也用不上 做为一个个人独立博客站点 这些东西通通与我无关无关无关 就跟中国飞速发展的 GDP 一样 跟我没有关系 我只是想写几个文字 只是偶尔发几张图片 就只是这样而已

清晨微亮，湿漉漉的地面映着今冬第三场小雪，树梢屋顶缀满银白。回忆首场大雪时短袖迎风的恣意，厚雪中消融的雪人与照片留存了纯粹欢愉。童年独占雪景的执念渐成对世俗追捧的反感，却难掩骨子里对雪的深爱。某人，请替我看尽故乡那片未被玷污的雪色吧！

清晨通话时得知家乡连日大雪，屋内炉火温暖家人围坐谈笑，思念瞬间涌上心头。去年缺席母亲生日和春节，今年归家仍是奢望，电话里强忍哽咽只报平安。母亲总以儿女为先，近年才懂她默默承受的压力。亲人离世教会我行孝需及时，如今惟愿家人安康。虽无法当面诉说，仍想对母亲道声生日快乐与爱意。

腾讯微博、百度联盟和 Steam 账号接连被封，带来深深的无奈与失落。腾讯微博因不明原因被封，申诉无果；百度联盟因频繁切换 IP 点击广告遭封禁；Steam 账号因香港激活游戏被误封，十年心血恐付诸东流。现实与网络的双重打击让人心灰意冷，连珍视的虚拟社交也瞬间消失。人生充满遗憾，但冷漠与伤害却让人难以释怀！

这段文字反思了 2010 年的遗憾与成长，坦承整年为他人而活却将其视为责任与考验。虽非慕容雪村笔下故事，却同样充满悲欢离合。作者拒绝沉溺于诉苦，选择将经历转化为财富，以积极姿态告别过去，迎接新年。Happy New Year Everyone！

成长总是伴随着妥协，最终活成了曾经厌恶的模样，而现实的残酷常让人感到无力与绝望。

悲伤并非季节限定，却总在相似时节反复浮现。去年今日曾在绍兴梅山桥顶风群发圣诞祝福，暗自将生命押注于回复速度，而今通讯录仅剩四人却再无问候。当时寒意中的温暖与如今的沉默形成反差，生活重压让人学会将情绪深埋。成长教会我们以达观面对考验，但请铭记初心与目标。圣诞快乐，缓慢前行的蜗牛！

姚明、韩寒、丁俊晖等众多中国明星都曾是 CS 的忠实玩家，他们在不同场合展现了对这款游戏的热爱。姚明在受伤期间靠 CS 打发时间，韩寒曾公开挑战对手用 CS 决斗，丁俊晖甚至因游戏差点荒废台球生涯。花样滑冰队的赵宏博和队友们也常组队竞技，展现了与赛场相似的团队配合。奥运火炬珠峰登山队员同样用 CS 消磨时光。

QQ 邮箱的生日提醒让“我”猛然意识到许久未联系妹妹和家人，陷入深深自责。回忆童年时对妹妹的伤害，尤其是用锤子误伤她手指的愧疚至今萦绕心头，而妹妹始终毫无怨言。儿时因性格怪戾疏于关怀，如今才懂她独自承受的艰辛，包括可能遭遇的校园欺凌。成长中的创伤让“我”变得敏感，但妹妹的孩子对“我”天然亲近又带来慰藉。最后真挚祝福妹妹生日快乐，字里行间满是迟来的歉意与手足深情！